Solo una pequeña siesta.

-“¡Doctor, ya despertó!”

-“Rápido enfermera, llame a los familiares. Debemos informarles de inmediato.”

¿Por qué hacen tanto alboroto? Hacen demasiado drama por ver a alguien despertar luego de una siesta… ¿acaso dijeron “Doctor” y enfermera? ¿Dónde estoy? Ya no estoy en mi casa. Lo último que recuerdo fue esa pastilla nueva para dormir. Todo está borroso. Tengo la garganta seca… ¿pero qué hace este tubo en mi boca?

-“Su ritmo cardíaco es estable, Doctor. Su respiración es normal dentro de la escala. Presión arterial un 100/80.”

-“Excelente, gracias enfermera. Por lo que veo, sus ojos se comportan en forma regular ante la luz directa. Gabriel, soy el Doctor López. Pestañea una vez si logra entenderme….Perfecto… le haré una serie de preguntas. Pestañea una vez si la respuesta es sí y dos veces si la respuesta es no. ¿De acuerdo? Perfecto…. Tuviste suerte hijo. Tus padres te encontraron a tiempo. Pudimos extraer la Ripvanwinkilina de tu sistema. Definitivamente eres alérgico a esa pastilla. Hemos intentado de todo para despertarte durante todo el año.”

¿Qué pasa aquí? No creo que por dormir unas horas necesite una clínica… Un momento a qué se refieren con edad reportada por los padres 25. Yo acabo de cumplir 24. Si mi fiesta fue la semana pasada… ¿Qué? Ese calendario en el muro está adelantado. Es imposible que sea 01 de enero de 2014… ¿dijo “todo el año”?

-“Enfermera, una vez que lleguen los padres que pasen a mi consultorio. Necesitamos coordinar las sesiones de terapia física. Los músculos están fofos por la falta de actividad.”

-“De acuerdo Doctor.”

-“Tranquilo Gabriel estás en buenas manos. Te voy a dejar con la enfermera unos momentos. Tengo que notificar al Jefe de Médicos.”

Espere, ¿a dónde va? Necesito que me diga qué pasa aquí. Carajo mi voz no sale. Este tubo no me deja hablar.

-“¡Es un milagro Doctor! ¡Al fin despertó!”

-“Sí, pero a la vez creo que el shock será mayor. El joven ha perdido un año entero de su vida en esta cama. Enfermera, procure que no se entere de golpe. Su salud mental está en juego. Lo que nos tiene perplejos es que no se trataba de un coma. Estuve monitoreando su actividad cerebral y era como si estuviera soñando. Incluso varias noches su rostro mostraba emociones.”

-“Sí Doctor, eso es raro. Anoche que lo revisé, se había cambiado de posición, como acomodándose.”

-“Es un caso atípico…y una reacción bastante interesante y poderosa a esa droga. Necesitamos estudiarlo muy de cerca. ¿Los padres ya están en camino?”

-Sí Doctor. Le avisaré en cuanto lleguen.

¿Un año? ¿Me perdí un año? El viaje que iba a hacer la próxima semana… ¡pero si eso debió ser hace meses! Mi hermana…. ¡Me perdí el nacimiento de mi sobrina! Carajo, no recuerdo más que sueños placenteros, pero ¿me perdí mi graduación? Alguien que me explique cómo es que perdí tanto por tan solo tomar una pastilla. ¡Por favor ayúdenme!